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Me permitiréis, amados nifios, que antes de referiros los grandes sucesos de que fui testigo diga pocas palabras
de mi infancia, explicando por qué extrafios caminos me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible
accién de Trafalgar.

Yo naci en Cidiz, en el famoso barrio de La Vifia. Mi nombre es Gabriel Araceli, para servir a los que me
escuchan... Cuando acontecié lo que voy a contaros, en el siglo XIX, tenia cinco afios; yo, por mi confusa
cuenta, debia de andar en los catorce.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se observa, imagen
confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en La Caleta con otros chicos de mi edad,
poco més o menos. Aquello era para mi la vida entera; mds aln, la vida normal de nuestra privilegiada especie;
y los que no vivian como yo me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia
y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole
asignado la providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su
espiritu, el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya
para propia satisfaccién y regalo.

Entre las impresiones que conservo estd muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me causaba la
vista de los barcos de guerra cuando se fondeaban frente a Cddiz. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad,
viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las representaba de un modo fantistico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos por imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también nuestras escuadras, con
pequeiias naves, rudamente talladas, a las que ponfamos velas de papel o trapo, marindndolas con decisién y
seriedad en cualquier charco de Puntales o La Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algin cuarto
a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, compriabamos pélvora en casa de
la tia Coscoja, en la calle del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval.

Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia;
se chocaban remedando sangrientos abordajes en que se batia con gloria su imaginaria tripulacién; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y entretanto
nosotros bailibamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurindonos ser las naciones a las que
correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes las naciones
bailarian lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos veis todo de un modo singular.

No conoci a mi padre, que perecié en el famoso combate del Cabo de San Vicente. Mi pobrecita madre,
buena y santa mujer, que sostenia mi precaria existencia y la suya lavando la ropa de algunos marineros, murié de
cansancio y fiebre en los comienzos del afio 5. jOh, Dios, cuan triste y penosa fue mi orfandad bajo la custodia y
térula de un tio materno, mas malo que Cain y mds borracho que las mismas cubas jerezanas!... Las crueldades de
aquel bandido me movieron a buscar respiro en la libertad; hui de la casa; me fui a San Fernando, de alli a Puerto
Real, y juntamente con otros chicos desamparados y vagabundos di con mis huesos en Medina Sidonia.

Hallabame una tarde con mis compafieros de hambre y fatigas en una taberna de aquella ilustrisima ciudad
cuando fuimos sorprendidos por soldados de Marina que hacian la leva. Como péjaros asustados al primer tiro,
nos desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios
se apiadaron de mi, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en ldgrimas y con suplicante desesperacién
les hice de mi triste y degradante miseria.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, librindome de la leva, y desde entonces quedé a su servicio.
Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su habitual residencia. Fueron mis dngeles tutelares don
Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitin de navio retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.
Ensefidronme muchas cosas que no sabia, y al poco tiempo adquiri la plaza de paje del sefior don Alonso, al
cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invéilido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la
pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para sentirse movidos a paternal benevolencia. Sin duda, mi
natural despejo y la docilidad con que les obedecia fueron parte a merecer favor tan grande.

Debo afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido
hasta entonces en contacto con picaros y vagabundos, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco
tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que, a pesar de la falta de estudio, me hallé pronto en
disposicién de pasar por persona bien nacida.



Y ahora, echados por delante estos breves antecedentes de mi vida humilde, referiré lo que de la gloriosa
vida de la madre Espafia he visto en largos y bien aprovechados afios de mi adolescencia y juventud. Y, pues,
los designos de Dios, mds que mi determinada voluntad, me hicieron testigo de la espantosa guerra contra el
llamado Capitdn del Siglo, y del viril esfuerzo con que los espafioles ganaron, a fuerza de pulso y coraje, su
santa Independencia, oid, amados nifios, la patriética leccién que contienen estos ilustres nombres: Trafalgar,

Madrid, Bailén, Zaragoza, Gerona, Cddiz, Arapiles, Vitoria.
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En los primeros dias de octubre de aquel afio funesto (1805), mi amo, don Alonso, no vivia de puro caviloso
y desasosegado por la horrible pugna entre su invalidez achacosa y los nobles impulsos de su corazén, dvido
de la guerrera pompa y de las locuras de Marte. Capitin de navio retirado, habia derramado su sangre en cien
combates. El que fue brazo robusto de la Marina espafiola, servidor leal de la patria, era ya una ruina gloriosa.
Pero ain se le encendian los dnimos presagiando sucesos navales de importancia. Su gran amigo Churruca
le anuncié que la escuadra combinada saldria pronto de Cadiz, provocando a las naves inglesas al combate o
esperdndolas en la bahia si osaban entrar en ella. Al comunicar este plan a don Alonso, le invitaba su amigo a
trasladarse a la escuadra, si no para combatir, para presenciar las vistosas funciones que se preparaban.

Debo advertiros, para que os vaydis enterando, de que en aquellos dias éramos aliados de Napoleén y con
él y sus navales fuerzas combatimos contra la enemiga comun, Inglaterra. Luego veréis cémo vino a ser esta
nuestra mejor amiga, y juntas y apareadas le dimos mds de un disgusto a Napoleén. La escuadra combinada de
navios espafioles y franceses la mandaba el almirante francés Villeneuve, y la inglesa el mas audaz, entendido
y afortunado de los marinos de aquel tiempo, el gran Nelson. Aprended estos nombres, haceos cargo del lugar
que ocupan en la historia de la humanidad y ligados a las personas comprenderéis mejor los hechos.

Los belicosos pinitos que hacer queria el bueno de don Alonso tenian en su mujer la mis terrible contrincante
y enemiga, que amaba la paz, la quietud, y no queria ni que le hablaran de barcos de guerra. ;Bueno estaba
el noble carcamal de don Alonso para andar en tales trotes! Era dofia Paquita una dama excelente, de noble
origen, amantisima de su marido y temerosa de Dios; pero con el mds arisco y endemoniado genio que pueda
imaginarse. Me parece que estoy viendo a la respetable cuanto iracunda sefiora con la rizada papalina, su saya
de organdi, sus mofiitos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Afiadiré para rematar la pintura que,
cuando su marido la enteré de la carta de Churruca y de sus deseos de complacerle, solté todos los registros
de su odio a la mar y sus barcos, burldindose de las glorias navales y pisoteando sin compasién los apolillados
laureles de su marido. Luego, para fin de fiesta, la emprendié con Napoledn, ese bribonazo del primer cénsul
que con su bandolerismo en gran escala trafa revuelto al mundo.

Pero si don Alonso tenia en su mujer un implacable aguafiestas, en cambio le alentaba y enardecia locamente
un amigo suyo, que también lo era mio, marinero viejo, invilido como el amo, mis desarbolado que él y fuera
de combate. Quiero presentdroslo sin demora, que de seguro ha de seros muy grato el conocimiento con este
soberano tipo.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-Hombre, habia sido contramaestre en
barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracién, la estampa de este héroe de los mares era
de lo mas singular que podréis imaginar. Figirense, un hombre viejo, més bien alto que bajo, con una pierna de
palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mds abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud
de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, la tez morena
y curtida por las tempestades, voz ronca, hueca y perezosa, que no se parecia a la de ningin habitante racional
del planeta en que vivimos.

La vida de Marcial era la historia de la Marina espafiola en la ultima parte del siglo XVIII y principios del
XIX; historia en cuyas pédginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas. Navegado habia en
heroicos o desgraciados barcos; ademds de las campaiias en que tomé parte con mi amo, estuvo en innumerables
encuentros, sorpresas y arriesgadas expediciones. A los sesenta y seis afios, se decidié a echar para siempre el
ancla, como un viejo pontén inutil para la guerra, y su ocupacién, fuera de los militares coloquios con don
Alonso, no era otra que cargar y distraer a un nietecillo que tenia y adormirle con marineras canciones.

Como todos los marinos, Medio-Hombre usaba un vocabulario formado por peregrinos terminachos: es
costumbre en la gente de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Examinando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de
las palabras mds comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar
todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje.

Marcial aplicaba el vocabulario de la navegacién a todos los actos de la vida, asimilando el navio con el
hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquel y los miembros de este. Por ejemplo,
hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el «portalén de estribor», y para expresar la rotura
del brazo, decia que se habia quedado sin la «serviola de babor». Para ¢€l, el corazén, residencia del valor y del
heroismo, era el «pafiol de la pélvora», asi como el estémago, el «pafiol del bizcocho». La accién de embriagarse



la denominaba de mil maneras distintas, y entre estas la mds comutn era «ponerse la casaca», idiotismo cuyo
sentido no hallardn mis lectores si no les explico que, habiéndose merecido los marinos ingleses el dictado de
‘casacones’, sin duda a causa de su uniforme, al decir «ponerse la casaca» por emborracharse, queria significar
Marcial una accién comun y corriente entre sus enemigos.

A los almirantes extranjeros les designaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a
su manera, fijindose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaban el Sefiorito, voz que indicaba cierta
consideracién o respeto; a Collingwood, el T7o Calambre, frase que a él le parecia exacta traduccién del inglés;
a Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, Viejo Zorro; a Calder, el T7o Perol, porque encontraba
mucha relacién entre las dos voces, y siguiendo un sistema lingiiistico enteramente opuesto, designaba a
Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete
que en aquellos dias se representaba en Cadiz.



I11

Continua y dspera, con chillidos de una parte, broncos rugidos de otra, era la reyerta matrimonial por si mi don
Alonso iba o no a la escuadra, y como Medio-Hombre le calentaba desmedidamente los cascos, dofia Paquita
tenia muy entre ojos al estropeado mareante. Aguardaban los viejos a que la sefiora estuviese ausente para
entregarse sin miedo al deleite de hablar de guerra y barcos, de cafiones, de ingleses y de demonios coronados.

Una noche, aprovechando la buena coyuntura de estar mi ama en la novena del rosario, los dos viejos,
como escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro, se encerraron en el despacho, sacaron unos mapas y
pasearon por ellos sus dedos temblorosos; luego leyeron papeles en que estaban apuntados nombres de muchos
barcos ingleses, con la cifra de sus cafiones y tripulantes. .. jQué escena, qué vida! Marcial imitaba con los gestos
de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosién de las andanadas; con su cabeza, el balance de los
barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y
bajar de las banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de
palo contra el suelo, el estruendo del cafién; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del
combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto
a espadas alentado por el ejemplo. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a
dar vueltas por la habitacién, remedé con la cabeza y los brazos la disposicién de una nave que ciie el viento, y
al propio tiempo imitaba con perfeccién el estruendo de los cafionazos, jbum, bum, bum! Mi respetable amo y
el mutilado contramaestre, tan nifios como yo en aquella ocasién, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues
harto les embargaban sus guerreros comentarios. Enfrascados estaban en ellos cuando sintieron los pasos de
dofa Francisca, que volvia de la novena.

—iQue viene! —exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos disimulando su excitacién, y se pusieron a hablar de cosas indiferentes. Pero
yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse ficilmente, bien porque no observé a tiempo la entrada
de mi ama, seguia en medio del cuarto demostrando mi enajenacién con frases como estas, pronunciadas con
ronca voz de mando: «;La mura a estribor!... ;Orza!... {La andanada de sotavento!... jFuego!... Bum, bum!».
Dofia Paca se llegé a mi furiosa y sin previo aviso me descargé en la popa la andanada de su mano derecha con
tan buena punteria que me hizo ver las estrellas.

—iTambién ta! —grit6 vapuledndome sin compasién—. ;Pillete, zascandil! ¢ Te has creido que estds todavia
en La Caleta?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado, después de arriada
la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; la sefiora detras, dindome
caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso,
considerando el desastroso fin de mi combate naval.

La tirantez de opiniones y el desacuerdo matrimonial llegaron a tal extremo que don Alonso, contrariado en
su ilusién guerrera, cayé en grave pasién del dnimo. Como héroe vetusto, hubo de tomar resolucién heroica, y
esta fue la de escaparse, huir, como aventurero que abandona el hogar para correr hacia sofiadas glorias... Una
mafiana, hallindose en misa dofia Paquita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta
algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me olié a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme
su ausencia, pues don Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin
apareci6 el marinero diciendo: «Ahi estd el coche. Vimonos antes de que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral, subimos a la
calesa y esta parti6 tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin que tiraba de ella.

Anduvimos todo el dia por un proceloso y alegre camino; hicimos noche en Chiclana para descansar del
hérrido traqueteo de la calesa y a las once del siguiente dia dimos fondo en Cédiz... ;Oh, Cidiz, ilustrisima y
noble ciudad, patria mia y de tantos héroes, navegantes y patricios insignes. Por patria mia te adoré aquel dia,
sin acordarme de los demads hijos tuyos consagrados por la historia, y me entregué al goce inefable de ver tu
incomparable bahia poblada de naves, tus calles bulliciosas, limpias y alegres, tu Plaza de San Juan de Dios,

centro y metrépoli de la picardia, y, por fin, tu Caleta, que para mi simbolizé en un tiempo lo més hermoso de
la vida: la libertad!
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Nos albergé en su casa una prima de mi amo, dofia Flora de Cisniega, sefiora muy amable y redicha, instruida, de
finisimo trato social, ya un poco madura y muy compuesta y emperifollada. Caballeros elegantes frecuentaban
su lujosa vivienda y con ellos y con dofia Flora departia el buen don Alonso, examinando los sucesos presentes
y entreteniéndose en presumir atrevidamente los futuros. Por lo poco que pude oirles, entendi que la opinién en
Cidiz revelaba intranquilidad, desconfianza. Se hablaba mal de Godoy, que nos habia metido en la desatinada
combinacién con la Marina francesa y se echaban pestes contra Napole6n por haber puesto las dos armadas
bajo el mando de Villeneuve, el Musizi Corneta de mi amigo Marcial. A los dos dias de nuestra llegada recibié
mi amo la visita de un brigadier de Marina, amigo suyo, cuya fisonomia no olvidaré jamdis. De este buen
espafiol quiero hablaros ahora, queridos nifios, enalteciéndole a vuestros ojos para que le améis, para que toda
la vida recordéis con veneracién su nombre y sus hechos.

Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal expresién de tristeza
que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca y sus abundantes cabellos
rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichdn, se recogian con
cierto abandono en una gran coleta y estaban inundados de polvos con menos arte del que la presuncién propia
de la época exigia. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz, muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que
esto le afeara; antes bien, ennoblecia su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda,
aumentando asi el conjunto melancélico de su rostro oval, que indicaba mds bien delicadeza que energia.

Este noble continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave cortesia de que no
podra daros idea la estirada fatuidad de los sefiores del dia ni la movible elegancia de nuestra dorada juventud.
El cuerpo era pequefio, delgado y como enfermizo. Mds que guerrero aparentaba ser hombre de estudio, y
su frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar
los horrores de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia un espiritu privilegiado, parecia
destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segin después supe, en aquel hombre
igualaba el corazén a la inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio. Después, cuando
le of decir, por cierto, sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué aquel deterioro.
Mi amo le pregunté por su mujer, y de su contestacién deduje que se habia casado poco antes, por cuya razén
le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Hablé luego de su
barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a su joven esposa, pues, segin dijo, él lo habia
compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de €l uno de los primeros barcos de la
Armada espafiola.

Hablando luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, dijo Churruca:

—EIl almirante francés, no sabiendo qué resolucién tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus
errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre
escribié a Gravina, diciéndole que deseaba acordar lo que fuera mds conveniente. En efecto, Gravina acudié
al consejo, llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, a/ brigadier Galiano
y a mi. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao,
Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La discusién fue muy
viva y acalorada, y Alcald Galiano cruzé con el almirante Magon palabras bastante duras que ocasionardn un
lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra oposicién... Es curioso
el empefio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo...

Luego, en el seno de la confianza, el gran Churruca sorprendié a sus oyentes con estas graves declaraciones:

—Debemos confesar con dolor la superioridad de la Marina inglesa por la perfeccién del armamento, por
la excelente dotacién de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con
gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos,
podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero serd preciso obedecer conforme
a la sumisién ciega de la Corte de Madrid y poner barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte.

Impresién melancélica dejaron en mi las palabras de aquel hombre tan grande en su sencillez. No estaba
yo en edad de indagar fuera de mi mismo la razén de aquella singular tristeza que pronto hubo de disiparse



en mi alma solo de pensar que se aproximaba el dichoso momento de embarcarme en el mayor navio de la
poderosa escuadra. Mis sofoquinas pasé con este motivo, porque la emperegilada dofa Flora, interesindose por
mi mds de lo que yo merecia, cuidadosa de los riesgos del mar y de la guerra, me instaba para que me quedase
en su compaiiia y servicio. Protesté guardando el debido respeto al carifio maternal que la seflora me mostraba;
llegué hasta a implorar con ldgrimas que me dejara seguir mi guerrera inclinacién, y al fin dofia Flora consintio,
recomenddndome con ternura solicita que huyese de los sitios y ocasiones de peligro, poniéndome en el cuello
un escapulario de la Virgen del Carmen y llendandome los bolsillos de golosinas para que comiese a bordo.

SI TE HA GUSTADO LA LECTURA Y QUIERES LEER LA VERSION COMPLETA DE TRAFALGAR
PARA ADULTOS PINCHA EN EL SIGUIENTE ENLACE
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